一个传统的国家,怎么造出了 TGV、原子能和一座奢侈品帝国?

法国看起来既传统又现代,因为它靠国家、而不是反对国家来实现现代化。TGV 能如期建成,因为国家想要它;核电网络能建成,因为石油危机让能源成了主权问题;奢侈品屋能挺过革命,靠的是变成国家冠军、再变成全球品牌。这一柱把现代机构当作一种特定法国习惯的产物来读——那种统制主义的信念:一份计划、一名公共工程师和一笔补贴,能造出市场不肯造的东西。后面的篇章追单台机器和单个品牌,展示这个习惯如何运作。

本柱篇章

01

TGV 作为一台国家机器

高铁是照着一份国家计划和一张公共时刻表建出来的;速度先是政治承诺,然后才是工程承诺。

02

核电网络作为主权

1973 年石油危机后,法国认定电力是独立问题,于是以最快速度建反应堆。

03

奢侈品作为国家冠军

奢侈品屋靠成为国家扶持的工坊挺过革命,然后变成贩卖「法国性」本身的全球品牌。

04

电影共和国

法国发明了电影,然后用配额保护它;CNC 把每一张电影票都变成下一部电影的补贴。