一场节庆，对举办它的那个地方究竟起了什么作用？
一场节庆按顺序是四样东西：一个日期、一个市场、一个作坊、一群人。日期来自农事，每年要对着阴历重算一次。市场是甜点、黄金和新衣服全挤在同一周的原因。作坊里做神像和灯的人靠这个吃饭，不是靠虔诚。这样读，节庆就不再是「色彩」，而是物流——这也才是理解一座几十万人的城镇如何在九天里吞下几百万人唯一的办法。
本柱的条目
01
排灯节其实是一个零售季
印度一年中最大的一段消费窗口，以及为什么黄金、甜点和电子产品会在同一周冲顶。
撰写中 02
霍利与春天的到来
一个丰收标记，后来变成一段被许可的公共失序，各地的版本差别很大。
撰写中 03
同一个丰收，三个名字
彭格尔、欧南与比胡，用不同的历法、不同的作物，标记同一个农事时刻。
撰写中 04
欧南节与蛇舟
一百名桨手、一条长矛形状的船，以及一场从水乡经济里长出来的比赛。
撰写中 05
杜尔迦节作为一门产业
加尔各答的神像匠、灯饰承包商与街区委员会，雇的人比这场节庆的名声所暗示的多得多。
撰写中 06
象头神节如何变成公共游行
一场家内仪式在 1890 年代被改造成群众政治——以及随之而来的交通工程。
撰写中 07
九夜节与圈舞
九个夜晚、一支从不打破圆圈的舞，以及一个专门卖这套行头的纺织业。
撰写中 08
大壶节的人群工程
数千万人聚在河岸上，靠临时桥、浮桥码头和一套寻人系统维持秩序。
撰写中 09
印度的开斋节
观月委员会、让整片城区空下来的晨礼，以及一个围着细面转起来的食物经济。
撰写中 10
喀拉拉邦的圣诞节
一个比欧洲多数教会更古老的基督徒社群，用叙利亚语做礼仪，也有自己的一套吃食。
撰写中